Les bars ruraux sont bien plus que de simples comptoirs. Dans les villages, ils sont des lieux de rencontres et d’entraide. À Marmanhac, Chalvignac et Velzic (dans le Cantal), ils sont les poumons de la vie locale. Nous reprenons l’article de Camille Gagne Chabrol dans La Montagne (le 19 juillet).
Ce matin, les rayons du soleil balayent doucement les façades de Marmanhac. Attablés en terrasse, Michel Rives et Georges Louisfert feuillettent leur journal tout en profitant de la fraîcheur matinale. Les tasses vides posées devant eux témoignent du départ de leurs compagnons de café. Au bar des Amis, on passe et on repart, un ballet quotidien.
Les deux copains s’y retrouvent chaque matin, presque par rituel. Mais ils ne viennent pas seulement pour le café. « On se retrouve, on refait le monde », glissent les retraités, originaires de Laroquevieille, à 3 kilomètres. « Là-bas, il n’y a pas de café », soupirent-ils.
Dans la vallée de l’Authre, comme dans d’autres territoires ruraux, les établissements ont peu à peu disparu au fil des décennies.
À Marmanhac, le bar des Amis, le dernier de cette commune de plus de 600 habitants, fait figure d’irréductible. La porte est grande ouverte. Il y a les ouvriers à l’ouverture, les consommateurs de passage comme Jacques Gourdy, venu boire son expresso après une nuit de boulot et les clients qui prolongent les discussions et caressent Peps, l’adorable bouledogue français, mascotte des lieux.
On se croise, on se serre la main, on s’interpelle, on vient acheter son tabac, résume la patronne, Christelle Courbeyrotte, qui tient l’établissement avec son mari. Son rôle dépasse toutefois largement celui de commerçante. « Les gens, on connaît leur vie, leurs problèmes, leurs malheurs… » Derrière son comptoir, elle est tour à tour « la psychologue, l’infirmière, la maman » de substitution. Celle qui « distribue les Doliprane » les lendemains de fête et qui « ramène les gens quand ils ont trop bu ».